각 정당이 부산하게 움직인다. 총선 준비 때문이다. 아직 6개월 남았지만, 금방 간다. 세월이야 원래 유수처럼 흐르는데 나이를 먹으니 더 빠르다.어렸을 때는 죽는 건 나하고 아무 상관도 없는 것으로 알았는데 요즘은 아주 가까이서 손짓을 한다. 언제든지 오라는 신호다. 역시 떠날 준비는 되어 있다.한 가지 소원이 있다면 가기 전에 더러운 정치가 좀 깨끗해졌으면 하는 것과 남북통일이다. 그게 얼마나 꿈같은 소망인지 스스로도 잘 안다. 그러니 욕이나 하면서 산다.신문이나 방송을 보면 소위 정치 지도자라는 인간들이 등장한다. 국민들이 무슨

“당신 진짜 기자 맞아?”이런 질문을 기자가 받는다면 이처럼 모욕이 없을 것이다.“진짜 맞는데요. 가짜 같습니까.”취재원과 기자가 이런 질문을 주고받으면 이게 바로 기삿감이다. 왜 이런 글을 쓰는지 짐작하는 사람들이 많을 것이다. 가만히 있어도 되는데 괜히 뾰족한 글을 써서 욕을 먹는다고 할지 모르나 가슴에 두고 말을 안 해도 병이 난다.유명 인사들의 기자회견 광경을 보면 참 기자들이 많다. 저 기자들 속에 기자다운 기자가 몇 명이나 될 것이냐고 하면 기자들은 화가 나겠지만 이런 의문을 가진 사람이 한둘이 아닐 것이다.‘당신 진짜

전광훈 목사이제 문재인 모가지 따는 거 하나만 딱 남았습니다.우리는 문재인을 반드시 쳐내기 위하여 이번 주 토요일 날 초대형 집회를 할 것입니다.우리 하나님이 전광훈 목사가 하는 일을 지지하고 있다는 증거인 것입니다.이번 토요일도 양사에 끼어서 눈치를 본다면 이제 나는 조·중·동에다가 여러분들의 이름을 다 공개를 할 것입니다■‘지못미’‘지못미’라는 말을 국민들은 기억할 것이다. 지켜주지 못해 미안하다는 말이다. 10년 전 봉하 마을 부엉이바위에 선 노무현 대통령을 생각하면 다시 한번 ‘지못미’에 눈물이 난다.돌아가시기 전 봉하마을에

‘광화문 신촌에 장갑차 배치.’이게 무슨 소리냐. 계엄인가. 눈을 비비고 다시 봤다. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다고 했던가.■계엄령이 무엇인지 아는가1961년 5월 16일. 제대 말년의 육군 병장은 영등포 부대에서 칼빈총을 메고 트럭에 올라탔다. 영문도 모르고 곳은 당시 남산에 있는 KBS. 우리는 그날부터 혁명군이 되었고 방송국을 지켰다.계엄령이 얼마나 으스스한지 아는가. 국회는 문을 닫았다. 재판도 군법회의다. 군대가 쿠데타를 일으켰다. 정치인들은 똥값이 됐다. 부정축재로 체포됐다. 국가재건최고회의는 최고였다. 최고

공수처법(고위공직자비리수사처) 듣기만 해도 가슴이 떨리는 사람이 있을 것이다. 이유는 자신들이 잘 알 것이다. 따져 보니 고위공직자가 참 많다.2016년 8월, 더불어민주당과 국민의당이 발의한 공수처 설치 법안에 따르면 공수처는 전직 대통령, 국무총리, 국회의원, 판·검사, 3급 이상 공무원과 그 가족을 수사한다.수사할 범죄는 횡령과 배임, 뇌물수수, 정치자금법 위반, 김영란법 위반 등이다.이들이 저지르는 비리와 범죄는 얼마나 되는가. 이들은 제대로 처벌을 받는가. 못한다. 서로들 끼고돌기 때문이다.초록은 동색이고 가재는 게 편이

조국 장관이 사표를 내고 관직에서 물러났다. 검찰개혁을 운명적 사명으로 여겼던 조국은 과연 검찰개혁이 이루어졌다고 생각했을까. 아니다.조국은 자신이 ‘검찰개혁의 불쏘시개’가 됐다고 고백했다. 불쏘시개를 아는가. 불이 활활 타도록 자신의 몸을 태우는 것이 불쏘시개다. 희생이다. 검찰개혁 아직 멀었다.어떤가. 안타까움에 눈물을 삼키는 국민들이 많았다. 조국이 검찰개혁을 확실하게 마무리해 줄 것이라고 믿었다. 그러나 하차했다. 아내는 뇌경색에다 뇌종양. 혈우병이다. 한 눈은 실명이다. 이럴 수가 있는가. 검찰개혁을 위해 모든 것을 던졌다

■콩으로 메주를 쑨다 해도콩으로 메주를 쑨다면 믿는 것이 정상이다. 팥으로 메주를 쑨다면? 당연히 믿지 않는다. 그러나 불신의 시대에는 당연한 것 조차 우선 믿지 않고 본다.지금은 어떤 시대인가. 불신의 시대라고 한다. 뜨거운 목욕탕에서 아비가 ‘어 시원하다’며 눈을 지그시 감는다. 이를 본 어린 아들이 풍덩 들어가는데 ‘앗 뜨거’ 후닥닥 뛰어나오면서 하는 소리가 ‘요즘 믿을 놈 하나도 없어’왜 이리도 불신의 시대가 되었는가. 슬픈 현상이긴 하지만 현실은 현실이다. 요즘 국정감사가 한창이다. 국정감사를 보고 있는 국민의 심정은 어떨

세상에 맘대로 못 하는 것이 있다. 죽고 사는 것과 자식이다. 자식은 겉을 낳지 속을 낳느냐는 속담도 있다. 무자식 상팔자란 말도 있다. 그래도 어디 그런가.자식을 낳기 위해 석 달 열흘 정한 수 떠 놓고 기도하는 여성도 부지기수였다. 옛날엔 자식(아들) 낳지 못하면 칠거지악이 됐다.요즘처럼 자식으로 인해 세상이 시끄러울 때가 또 있었을까. 조국·나경원·황교안·장제원·홍종욱 등이다. 장제원의 아들은 음주운전에 운전자 바꿔치기까지 했다.한 창 말 펀치로 깃발을 날리던 장제원은 자식 때문에 침묵의 사나이가 됐다. 홍종옥은 딸이 마약밀수

‘글쎄 말이야. 큰대문집 며느리 벗은 발을 보니까 발뒤꿈치가 꼭 달걀처럼 생겼드라구. 아이 흉해.’ 달걀처럼 생겼으면 얼마나 이쁜가.미워하는 인간은 세상없이 잘났어도 다 흉이다. 고등학교 시절 아주 공부를 잘 하는 녀석이 있었다. 나야 원래 공부가 시원찮았으니까 시샘할 건덕지도 없었지만 그래도 힘쓰는 것만은 자신이 있었다.체육 시간에 씨름을 하게 됐다. 맨 나중에 나하고 그 녀석하고 붙게 됐는데 딱 잡으니 느낌이 수상하다. 내가 나가떨어졌다. 일어나며 내가 하는 말은 ‘드런 놈 씨름까지 잘하네’■조국은 키도 크단 말이냐솔직하게 말해

“나라가 망하면 너희는 노비가 된다. 노비로 사느니 죽는 게 낫다.”계백은 장검을 뽑았다. 계백의 가족은 모두 죽었다. 전해 오는 계백의 비극사다. 계백의 심정은 어떠했을까. 늙은 모친은 있었을까. 어린 손주는 없었을까.■망망대해 일엽편주한 달 동안의 보도가 1백만 건이 넘는다고 한다. 단일보도가 이처럼 엄청난 양을 기록했으면 기네스북에 오르지 않을까. 모두가 적이었다. 망망대해 일엽편주. 전쟁이라면 당연히 최후를 생각할 것이다.황산벌에서 계백의 결사대가 맞이한 라·당 연합군. 결과는 이미 예측된 싸움이다. 싸움에 임하는 계백에게

■신뢰를 잃으면 전부를칼럼 제목을 보고 놀랄 것이다. 또 무슨 윤석열 찬양가를 부를 것인가. 그럴 것이다. 먼저 전제가 있다.나는 윤석열과 말 한 번 나눈 적 없다. 딱 한 번 음식점에서 냉면 먹는 모습을 먼발치로 보았을 뿐이다. 내가 쓴 여러 편의 칼럼을 통해서 그에게 쏟은 애정이 지극정성이었다. 혹시 특별한 인연이라도 있는 줄 알겠지만 천만에다. 하나도 없다.박근혜 정권 시절 윤석열과 집권 세력의 갈등은 새삼스럽게 설명할 필요도 없을 것이다. ‘나는 사람에게 충성하지 않는다’는 그의 명언은 검찰 역사에 남을 만 하다. 이 말을

대도무문(大道無門)이란 말이 있다. 송나라 혜계(慧開) 스님이 쓴 말인데 그 유래를 말하려는 것이 아니다.■대도무문(大道無門), 대도무문(大盜無門)김영삼 대통령이 자주 이 말을 썼다. 해석컨대 자기처럼 큰 인물은 가는 길이 넓어 문 같은 건 없는 것과 마찬가지라는 장담일 것이다.한데 고약한 친구들이 이 말을 바꿔 ‘大盜無門(대도무문)’이라고 했다. 큰 도둑은 문이 없다는 것이다. 마음대로 드나든다는 뜻이다. 도둑질은 크나 작으나 안 하는 것이 최선이다.조세X이란 큰 도둑이 한때 사람들 입에 회자된 적이 있다. 어느 집에 귀한 보석이

우리나라에는 좋은 시인들이 많다. 김기림도 그중에 한 사람이다. 정지용, 이육사, 임화, 김소월 등 일일이 꼽을 수도 없다.고등학교 시절 청산별곡(靑山別曲), 사미인곡(思美人曲), 정과정곡(鄭瓜亭曲)을 비롯해 주옥같은 수많은 시조를 줄줄이 외면서 문학열을 키우던 열정은 지금 식었다. 그러나 시인들의 저항정신은 지금도 살아 있어 불의를 응징하는 한 줄의 시로 분노를 담아낸다.■아무도 흔들 수 없는 나라(대한민국은) 이제 어떤 위기도 이겨낼 수 있을 만큼 자신감을 갖게 됐고 평화와 번영의 한반도를 이루기 위한 국민적 역량이 커졌다. 우

마지노선이 무너졌다는 말을 많이 듣는다. 프랑스의 육군장관 ‘앙드레 마지노’의 이름을 딴 마지노 방어선은 프랑스가 하늘처럼 믿고 있는 방어선이었다.그러나 불행히도 프랑스가 철석같이 믿고 있던 방어선은 프랑스와 독일의 국경에만 건설되고 프랑스와 벨기에의 국경에는 건설되지 않았다.1940년 5월 독일군은 이 방어선을 우회해 벨기에를 침공한다. 벨기에를 가로질러 ‘솜강’을 건너 마지노선 북쪽 끝 스당을 공격했다. 마지노선은 허탈하게 무너졌다.역사는 마지노선을 무용지물의 대명사로 입에 올린다. 프랑스가 마지노선 이외에 또 다른 방어선을 구

반만년이면 긴 세월이다. 반만년 빛나는 역사라고 하지만 과연 그럴까. 대륙의 끝자락에 붙어 늘 천덕꾸러기 신세였다고 하면 지나친 자기비하인가. 아니라고 하기도 그렇다. 그래도 6·25라는 미증유(未曾有)의 시련을 겪고도 세계가 부러워하는 번영을 이룬 것에 대견하고 자부심을 가져도 좋다.내 나이쯤 되는 사람은 피난 보따리 등에 지고 포성이 울리는 피난길을 걸었던 기억이 있다. 배는 고파 쪼르륵 소리가 나고 눈에 보이는 것은 전부 먹는 것으로 보였다.요즘 밥투정, 반찬투정하는 애들을 보면 이만큼 살게 된 조국 대한민국이 고맙다. 우리

도대체 그 나이에 무슨 기운으로 일주일에 칼럼 한 편씩을 쓰는가.이런 질문을 받으면 그냥 웃는다. 속으로는 나 역시 묻는다. 십수 년을 거르지 않고 한 주에 한 편씩 썼으니 말이다. 글의 품질을 따질 건 없다.쓰고 싶은 얘기 마음 놓고 썼으니 후회는 없다. 80을 넘은 나이다. 앞으로 얼마나 더 살지 모르나 치매 걸리지 않고 머리가 제대로 돌아갈 때까지는 쓸 것이다.팩트TV라는 집필 공간이 있고 누구에게도 간섭을 받지 않는 몸이다. 아니 한 사람이 있다. 아내다. 새벽 2시, 책상에 앉아 글을 쓰는 내 방문이 살며시 열린다.그가 무

한산섬 달 밝은 밤에 수루(戍樓))에 홀로 앉아큰 칼 옆에 차고 깊은 시름 하는 적에어디서 일성호가(一聲胡?)는 남의 애를 끊나니초등학교 때 외웠던 시조다.“신에게는 아직 12척의 배가 있사옵니다.”모두가 이순신 장군이 하신 말씀이다. 이 말은 늙은 나뿐이 아니라 오늘의 초딩들도 모두 알고 나경원·황교안·조원진도 알 것이다. 이 말만 떠올리면 가슴이 멘다.임진왜란 당시 원균이 말아먹은 우리 해군에겐 달랑 12척의 배뿐이었다. 절체절명은 이럴 때 쓰는 말이다.必死卽生 必生卽死 (필사즉생 필생즉사)싸움에 있어 죽고자 하면 반드시 살고

말이 아니면 무시하고 털어버리라고 했다. 그러나 도저히 그게 안 된다. 한국당 정미경(경칭 생략)의 발언을 듣고서다. 손이 떨린다. 가슴이 막힌다. 정미경이 무슨 소리를 했는지 아는가.“문 대통령이 전남도청을 방문한 자리에서 이순신 장군을 이야기하며 12척의 배로 나라를 지켜냈다고 했다”“문재인 정권은 임진왜란 때 나라와 국민을 생각하지 않고 오직 개인만 생각한 무능하고 비겁했던, 선조와 그 측근들 아니냐”“댓글 중 눈에 띄는 글이 있어 소개한다. ‘어찌 보면 (이순신 장군보다) 문 대통령이 낫다더라. 세월호 한 척 가지고 이겼다’

“나는 사람에게 충성하지 않는다.”세상에 회자되고 있는 말이다. 또한 이 말의 저작권자라고 할 수 있는 윤석열 검찰총장 지명자도 국민의 입에 오르내린다. 사람에게 충성하지 않는다는 말은 무슨 뜻일까.윤석열 지명자가 이 대답을 하던 당시의 시대적 배경을 보면 알 수 있다. 또한, 검찰조직이 어떻게 움직였는지 국민의 인식을 보면 알 수 있다.윤석열의 실물을 딱 한 번 본 적이 있다. 그가 박근혜 정권 시절 국정원 댓글 사건 특별수사팀장으로 내부 갈등의 중심에 있을 때다. 냉면집에서 혼자 냉면을 먹고 있는 그를 보았다.많이 알려진 얼굴인

나폴레옹이 러시아를 침략해 얻은 것은 무엇인가. 시베리아 벌판에 널린 얼어 죽은 프랑스군 시체였다. 히틀러가 러시아를 침공한 결과는 무엇을 남겼는가.수백만의 독일군 동사자와 역시 수를 알 수 없는 죄 없는 러시아군 전사자였다. 인간은 시베리아 벌판에 동사한 독일군의 시체를 다큐멘터리로 보았다. 거기서 무엇을 배웠는가. 가혹한 전쟁의 비극이다. 전쟁을 일으키지 말자는 교훈이다. 과연 그런가. 전쟁은 사라졌는가.태평양 전쟁 말기 히로시마와 나가사키에 투하된 원자탄으로 죄 없는 일본인은 얼마나 죽었는가. 일본은 무엇을 배웠는가. 전쟁에